1951年深秋，鸭绿江边冷风卷着黄沙，机坪上停着一排崭新的图—2轰炸机，金属表面在昏淡日光下反射出冷冷的光。几日前，扩音器连日播放着《志愿军战歌》，本意是为飞行员鼓劲，但恰恰把跑道变成了显眼的靶标，把一次可复制的奇袭暴露在敌人面前。大和岛不过两平方公里，却被美韩联军当作前哨，岛上布设雷达和监听设备，鸭绿江口的通讯与航迹尽在掌握。我方补给线屡遭袭扰，摧毁这根“毒刺”成为空军必须解决的任务。

11月6日，空8师曾以9架图—2成功摧毁岛上指挥枢纽，取得出乎意料的战果。然而胜利之后，营地气氛高涨，洪屯、浪头两机场似乎在庆功：横幅、合影与广播铺天盖地，保密纪律被松懈。电台中反复出现的关键词“大和”被海上的电子侦听船捕获，敌方很快锁定了下一步行动方向。

空8师此次编队仍为9架图—2投弹、16架拉—11护航，空3师米格—15负责高空支援。11月30日14时10分，首架图—2起飞，机长高月明因“宁早勿晚”而让编队提前了三十秒。正因起飞节奏被打乱，护航与高空警戒未能全部就位。15时左右，编队越过丹东上空时，掩伏的F-86自云层俯冲而下，机腹的五角星在冬日阳光下闪耀，许多机组一时误判为友机，直到无线电中传出“敌机来了”的急促呼救。 龙8体育

地面雷达与海上火力同时开启了阻击。以螺旋桨机为主的拉—11在低空苦苦护航，而喷气式F-86凭借速度和机动性占据明显优势。拉—11飞行员王天保在云间顽强缠斗，击中并击落一架敌机，但这一短暂抵抗无法扭转战局。图—2机动迟缓，首先被击中，06号机右翼油箱燃爆、机体解体坠海；09号机亦遭烈焰吞噬，机长宋凤声将降落伞交给副驾并高呼“活下去，把情况带回去！”随即身陷火海。其余图—2在强烈防空火力下仍坚守阵型向目标冲去，04号机机师毕武斌在发动机过热、操控困难的情况下仍完成投弹，但弹着点偏离未能摧毁灯塔。

米格—15终于赶到，敌机被迫撤退。海面上燃起油火，空中飘落的降落伞与残骸清晰可见。搜救时，大队长牟敦康低空搜寻残骸时失速坠海，未能生还。此役我方损失惨重：图—2四架、拉—11三架、米格—15一架，十五名飞行员牺牲。

基地的庆祝氛围瞬间冰消。餐桌上的余味难以掩盖沉重的哀伤，营房里充斥着低声的啜泣与沉默。黑板报上出现了一句显眼的话：行动之前，先学会沉默。教训很快转化为新规：所有喇叭停播，摄影被禁止，机场指挥台改用加密频率，起降时刻精确到秒，各机种对会合点的误差被严格限制在一分半内。年轻飞行员们签下保证书，不再轻言“再来一次”。从长江以南调来伊尔-28并展开换装训练，装备与训练上的调整逐步铺开。 龙8体育

这次代价惨重的失败痛彻人心，却也催生了空军在行动保密、编队协同与装备更新上的深刻反思，为以后更为谨慎和严密的空中作战打下了基础。